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О тгремела церемония вручения 
премии Oscar, разбудив вопля-

ми и криками один из многочислен-
ных палаточных городков в городе 
Ангелов. Лучшей картиной года при-
знали актуальный «Оппенгеймер», 
но сегодня речь пойдет не о творе-
нии Кристофера Нолана, а о драме 
для взрослых «Бедные-несчастные». 
Лента резко выделяется из череды 
фильмов-лауреатов бескомпромисс-
ной подачей и ярким авторским сти-
лем. К тому же с технологической 
точки зрения картина грека Йоргоса 
Лантимоса ничуть не менее инте-
ресна голливудских блокбастеров. 
Тут отлично уживаются миниатю-
ры, рисованные фоны, светодиодные 
панели, компьютерные симуляции и 
композитинг. В фильме 177 кадров с 
визуальными эффектами и 60 сцен, 
сделанных в графике.

Подготовка и съемки
«Бедные-несчастные» – это экра-

низация сатирического романа шот-
ландского писателя Аласдера Грэя. 
Съемки фильма проходили в пави-
льонах двух будапештских киносту-
дий – «Корда» и «Ориго». Операто-
ром-постановщиком выступил Робби 
Райан, с которым Лантимос сделал 
«Фаворитку» – еще одну свою номи-

«Бедные-Несчастные»
Бастер Ллойд

Съемки фильма полностью проходили в павильонах, в том числе натурные сцены
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нированную на премию Oscar картину. К слову, в 
том фильме была занята актриса Эмма Стоун, 
и так она понравилась режиссеру, что главную 
роль в своем новом фильме он отдал ей без раз-
думий. Стоун воплотила на экране образ Беллы 
Бакстер – женщины, которой гениальный хирург 
пересадил мозг собственного нерожденного ре-
бенка. По мере развития сюжета наблюдается 
личностный рост и происходит преображение 
героини. Роль получилась настолько неординар-
ная и смелая, что актриса удостоилась второй 
статуэтки Oscar в карьере.

До момента старта съемок группа не только 
строила декорации и шила костюмы, но и вы-
бирала камеры и оптику. Интересно, что все 
локации предварительно создавались в виде 
трехмерных моделей в Unreal Engine. После 
утверждения режиссером запускалось строи-
тельство декорации.

«Это была отличная совместная работа, – 
комментирует VFX-супервайзер Саймон Хьюз. – 
В среде Unreal Engine мы показывали Йоргосу 
локацию и окружение с нескольких ракурсов. Ху-
дожественный отдел также потратил время 
на концепты и эскизы, чтобы помочь нам по-
нять цветовую палитру, к которой они стре-
мились, и общее направление дизайна. В целом 
работа над фильмом велась в сотрудничестве 
между художественным отделом и отделом 
визуальных эффектов, что всегда дает наи-
лучший результат».

Что касается камер, то Робби Райан выбрал 
ARRI Alexa ST в качестве основной и ARRI Alexa 
LT как вспомогательную. Помимо этого, эпизод с 
воскрешением героини в итоге был снят на кино-
камеру Beaucam системы VistaVision. В качестве 
визуального референса Йоргос Лантимос часто 
обращался к фильму ужасов «Дракула Брэма 
Стокера» (1993).

«Бедные-несчастные», как и предыдущий 
фильм творческого дуэта, запечатлен на плен-
ку, а не снят в цифре. При этом для черно-бе-
лых эпизодов кинематографисты использовали 
очень редкую пленку Ektachrome 100D 5294, 
которую проявляли и сканировали в одной из 
немецких лабораторий. Лантимос настоял на 
использовании цветной и черно-белой пленки, 
чтобы контраст между сценами в доме сумас-
шедшего врача и кадрами путешествия героини 
по Европе был разительным. Выбор объективов 
также отличался широким диапазоном в зависи-
мости от задачи. Например, причудливые кадры 
с круглой виньеткой, отсылавшие к фотографии 
начала прошлого века, сделаны на короткофо-
кусный 4-мм объектив OpTex Super Cine T2. Но 
чаще использовались широкоугольные 16,5- и 
8-мм типа «рыбий глаз» и длиннофокусные.

Натурные сцены также снимались в павильо-
нах, что требовало соответствующего освеще-
ния. Например, небесный свет имитировали 160 

Сцена с кораблем – это миниатюра,  
снятая на фоне LED-экрана с добавлением симуляции воды
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светодиодных приборов серии ARRI SkyPanel S60. Всего 
же павильон и декорацию Лиссабона подсвечивали 800 
SkyPanel S60. Помимо этого, оператор-постановщик и ко-
манда мастеров по свету при постановке освещения ис-
пользовали панели Dino c 12 и 24 излучателями, а также 
галогеновые ARRIMAX 18K. 

Светодиодный экран
Йоргос Лантимос хотел, чтобы на площадке было отсня-

то максимум возможного. Его вдохновляла мысль совме-
щать проверенные временем техники съемки и современ-
ные технологии. Так и возникла идея производить съемку 
миниатюры на фоне светодиодного экрана с заранее соз-
данными изображениями неба и воды. Несмотря на то, 
что в Origo Studios в Будапеште было задействовано 11 
огромных светодиодных экранов, контент на них не гене-
рировался в реальном масштабе времени в Unreal Engine, 
как это обычно принято, а выводился после предваритель-
ной визуализации.

«Мы предоставили рендеры небес в разрешении 24K, –  
говорит VFX-супервайзер Саймон Хьюз. – В общей слож-
ности было подготовлено 11 вариантов неба, которые 
напоминали анимированные рисованные картины с плав-
ными движениями облаков. При этом слои облаков созда-
вались при помощи добавления цветных чернил в воду, 
то есть это была классическая технология cloud tank».

Художественный отдел предоставил много справочной 
информации, которая послужила визуальным ориентиром 
для генерирования неба. Справочники демонстрировали 
предпочтительную цветовую палитру, текстуру облаков и 
их четкость для каждой локации. Примечательно, что ху-
дожники не проводили отдельную съемку с погружением 
чернил и масел в воду, а просто нашли художника с соб-
ственной библиотекой имевшихся материалов, снятых 
ранее. Понравившиеся были куплены и скомпонованы с 
рисованным небом. Кадры с замедленным воспроизведе-
нием также прилагались.

Миниатюры и графика
«Перед нами стояла дополнительная задача совмеще-

ния миниатюр с реальными декорациями, где нужно было 
сделать все с точностью до мелочей, но при этом до-

бавить дополнительные слои цифровой воды на берего-
вой линии, которые должны были также выглядеть как 
часть миниатюры, – говорит Саймон Хьюз. – Подобное 
напоминало фильм «Титаник» 1950 года. Что же такого 
нужно сделать с масштабом воды, чтобы она выгляде-
ла органично с миниатюрой? Мы собрали команду для 
изучения этого вопроса, провели множество тестов и 
заново «изобрели колесо». Пришлось поломать голову, 
чтобы заложить базу и добавить креатива!».

То же самое касается небесных трамвайчиков, кото-
рые перемещались по проводам над крышами Лиссабо-
на. Небо, как и транспорт, создавалось на этапе монтажа 
и обработки. Вагончики – это компьютерные модели, но 
их анимировали так, чтобы они напоминали миниатюру. 
Их движения лишали линейности и добавляли рывки на 
поворотах. Что касается круизного лайнера и гостиницы в 
Александрии, то это миниатюрные модели практически во 
всех кадрах, которые художники вписывали в доработан-
ный средствами графики и композитинга окружающий мир.

Упоминания заслуживает сцена с отлетом камеры от 
винтовой лестницы отеля, когда взору зрителя открывает-
ся живописный вид на каменный утес с постройками и не-
объятным морем. Актеров снимали отдельно на площад-
ке, чтобы затем поместить их изображения на локацию с 
миниатюрой лестницы и гостиницы. В кадрах с отлетом 
показывают вначале миниатюру, а затем ее компьютерную 
модель, которая была построена по скану и замерам ма-
териальной декорации. Незаметный переход был реализо-
ван средствами композитинга.

Животные
Поиск ответа на вопрос о том, как сделать гибридных 

животных, стал серьезным творческим вызовом. Йоргос 
Лантимос с самого начала стремился найти метод, предпо-
лагающий использование реальных кадров с животными, 
насколько это было возможно.

«Многие специалисты, с которыми разговаривал Йор-
гос, советовали ему сделать животных в графике и не 
ломать голову, – говорит Хьюз. – Мы же заранее провели 
серию тестов с различными животными с участием дрес-
сировщиков. Затем изучили формы их тел и попытались 
найти участки, которые, очевидно, не были правильными, 
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но они все равно бы давали возможность более-менее убе-
дительно соединять разные части. Гусь совершенно не по-
хож на собаку, но в его средней части тушки есть точка, 
которая очень хорошо совмещается с плечевыми сустава-
ми собаки. Нужно было придумать как можно больше соче-
таний животных, чтобы они хорошо взаимодействовали 
друг с другом.  Это был довольно долгий творческий про-
цесс поиска с большим числом проб и ошибок».

«Первый гибрид, который мы видим, – это персонаж 
по имени ГусУиллис (гусь и бульдог), который следует за 
Беллой, проходя по коридорам, – продолжает Хьюз. – Было 
сложно заставить его выглядеть убедительно. Я так-
же большой поклонник Дэвида Эгхэма, который имеет 
тело курицы и голову свиньи и стоит на груди героя Мак-
са МакКэндлесса (Рами Юссеф), поедая еду. Курица была 
физически снята на груди актера. Затем мы убрали ее 

из кадров, заменив свиньей, сохранив 
характер освещения. После этого 
скомпоновали двух животных вместе 
в программе Nuke, сделав в 3D-графи-
ке участок соединения. Цифровой опе-
рационный шрам отлично вписывался 
в концепцию о докторе Франкенштей-
не. Это было непросто сделать, но 
я думаю, что если бы мы воплотили 
этих животных полностью в 3D, то 
они подверглись бы большей критике 
и тщательному изучению».

Бескомпромиссный и яркий фильм 
«Бедные-несчастные» завоевал «Золо-
того льва» на Венецианском кинофести-
вале и впоследствии был удостоен де-
сятка других престижных наград, в том 
числе трех премий Oscar. Кассовые сбо-
ры тоже не подкачали. Свыше 100 млн 
долларов США в мировом кинопрокате 
для картины с взрослым возрастным 
рейтингом – это отличный результат.

Гибридные животные создавались средствами композитинга и трехмерной графики, но с 
использованием кадров с настоящей живностью

Небесный трамвайчик
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