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И скусство движущихся изображений отно-
сительно ново: если живопись дошла до 

нас из глубины веков в виде наскальных изоб-
ражений, а литература в виде Розетского камня 
и египетских папирусов, то первые киноопыты, 
хоть и были не так уж давно, но сохранились 
очень плохо. В национальных архивах осталось 
довольно мало фрагментов кинолент, на кото-
рых запечатлены люди и события более чем 
вековой давности. Но, к счастью, они есть. И с 
развитием технологий интерес к этим первым 
записям отнюдь не падает, а наоборот, растет.

На недавно прошедшем в Лондоне 62-м ки-
нофестивале BFI (Британского института кино) 
состоялся специальный показ документальных 
кадров Викторианской эпохи, в ходе которого тща-
тельно отобранные и восстановленные архивные 
материалы были собраны в 90-минутный фильм, 
показанный на самом большом в Великобритании 
экране (26×20 м) BFI IMAX Waterloo. Большинство 
фрагментов были изначально сняты на 68-мм 
кинопленку Уильямом Кеннеди-Лаури Диксоном 
(William Kennedy-Laurie Dickson). Это и бытовые 
сцены Викторианской эпохи, и события из жизни 
королевской семьи, и моменты, запечатлевшие 
промышленные процессы – сталеварение и кораб- 
лестроение, и театральные постановки, и даже 
фрагменты хроники англо-бурской войны, в том 
числе и печальный момент массового отступле-
ния. Cпециально написаннную для этого показа 
музыку синхронно исполнили автор Джон Свини 
(John Sweeney) и его маленький оркестр.

Вечер открыла и дала необходимые поясне-
ния Бриони Диксон (Bryony Dixon) – куратор На-
ционального архива BFI, автор многочисленных 
исследований о культурном наследии докумен-
тального и игрового немого кино. Почти полты-
сячи зрителей аплодировали стоя, когда прозву-
чал последний аккорд и фильм закончился: весь 
зал встал, и никто не спешил уходить. Это был 
праздник киноискусства, технологии, истории, 
триумф человеческого гения и колоссальный 
успех огромного коллектива документалистов 
прошлого и реставраторов – наших современ-
ников, которые смогли дать этим маленьким ку-
сочкам целлулоида, а вместе с ними – людям и 
событиям, на них изображенным, новую жизнь.

Надо сказать, что документалистика нынче 
переживает новый расцвет, и это было очень за-
метно на прошедшем фестивале. Даже художе-
ственные ленты в большом количестве опирались 
на события реальной жизни, представляли так 
называемый biopic. Российские художественные 
картины были представлены биопиком о Викторе 
Цое «Лето» К. Серебренникова, картиной «Довла-
тов» А. Германа, ну а российскую документали-
стику предсказуемо представлял В. Манский с его 
«Свидетелями Путина». Но не о них сейчас речь. 
И даже не о совместном проекте британских, 
французских и сербских кинематографистов The 
White Crow («Белая ворона»), посвященном ста-
новлению великого танцовщика Рудольфа Нури-
ева и его пути к побегу из Советского балетного 
мира к подлинной международной славе. Хотя 

этот фильм, несомненно, следует похвалить за 
внимание к приметам эпохи – похоже, что авторы 
отсмотрели много кинохроники той поры, чтобы 
добиться убедительных деталей.

Тема биопика в кинематографе настолько 
актуальна, что в рамках фестиваля даже состо-
ялся отдельный круглый стол Story of my life: life 
story right, на котором ряд известных кинемато-
графистов, лауреатов множества премий, в том 
числе Джефф Поуп (Jeff Pope), автор фильма 
Stan and Ollie (который закрывал фестиваль), 
и дважды лауреат премии Оскар Саймон Чинн 
(Simon Chinn, создатель фильма Whitney), обсу-
дили с юристом Мелиссой Фиш (Melissa Fish), 
специализирующейся в этой области, все тонко-
сти подготовки, съемки и проката через призму 
авторских прав (в частности, на музыку, если 
речь идет об авторе или исполнителе).

Дело еще и в том, что документалистика но-
вого времени, кроме того, что показывает те или 
иные обстоятельства – природные или социаль-
ные, в которые попадает человек, еще и пытается 
осмыслить эти обстоятельства. В этом и заклю-
чается ее новизна. Если раньше это была преро-
гатива художественной картины, то теперь одно 
из направлений современной философии, это, 
несомненно, документальный фильм или, ино-
гда, еще mockumentary – жанр наиболее точного 
воспроизведения реальности в художественном 
кино. В этом жанре на фестивале были представ-
лены несколько картин, в том числе «Донбасс» 
Сергея Лозницы. Но, на мой взгляд, наибольшего 
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внимания заслуживает полуторочасовая норвеж-
ская Utoya – July 22, снятая на одном дыхании 
как бы непрерывным кадром. Фильм о совсем не-
давних – 2011 года – событиях: расстреле моло-
дежного лагеря экстремистом Брейвиком. Авторы 
очень вдумчиво подошли к теме. Современные 
средства съемки и записи объемного звука поз-
волили в полной мере воспроизвести контраст 
удивительной красоты северной природы и дико-
го ужаса, привносимого в нее всего лишь одним 
вооруженным человеком, которого даже ни разу 
нет в кадре, но против которого оказываются бес-
сильными все знания молодых людей, их умения 
и навыки повседневной жизни. Их не спасают 
даже мобильные телефоны: за 70 с небольшим 
минут погибает почти 70 человек. И эта несомнен-
но эмоциональная и захватывающая картина при-
мечательна именно своей честной «документаль-
ностью переживания», достигнутой техническими 
средствами современного кинематографа.

Возвращаясь к началу – жанру прямой до-
кументалистики, следует остановиться еще на 
некоторых примерах, отражающих современные 
тенденции подачи документального материала. 
Так, фильм Aquarela выдающегося российского 
режиссера-документалиста Виктора Косаковско-
го, как следует из названия, посвящен воде – 
воде жидкой и застывшей, соленой и пресной, 
текучей и стоячей, воде как стихии, воде как 
музыке, как поэме. Этот фильм уже получил 
высокую оценку на Венецианском фестивале и 
участвовал в Лондоне в рамках специального 
показа. Важно, что для более точной и тонкой 
передачи водной стихии режиссер использовал 
съемку со скоростью 96 кадр/с, что оказалось оп-
тимальным для решения данной задачи. Фильм 
снимался на камеру ARRI, но из-за необычности 
кадровой скорости с монтажом были некоторые 
трудности, впрочем, успешно преодоленные.

Еще один удивительный документальный 
фильм – это исследование Маргарет Фон Трот-
та (Margarethe von Trotta) Bergman: A Year in a 
Life. Он посвящен столетию со дня рождения 
выдающегося шведского кинематографиста, 
режиссера и драматурга Ингмара Бергмана. Ав-
тор с удивительной тщательностью и бережно-
стью отобрала сохранившиеся документальные 
кино- и телекадры с участием самого режиссе-
ра, опросила его актеров и соратников из тех, 
кто еще жив, разыскала наброски, дневники и 
записи с репетиций. Многие частные архивы 
были открыты ею специально для этого проек-
та. В России фильм также был показан этим ле-
том на фестивале «Стрелка».

Другой совершенно уникальный докумен-
тальный фильм – The Raft. Это рассказ о соци-
ологическом эксперименте-путешествии 11 ото-
бранных из разных стран и континентов человек 
(пяти мужчин и шести женщин) через Атлантику 
в течение 100 с лишним дней. На корабле-ковче-
ге не было двигателя, и путешественники были 

предоставлены сами себе и воле стихии. Само 
экспериментальное плавание состоялось летом 
1973 года, но сейчас, спустя более чем 40 лет по-
сле его окончания, оставшиеся в живых участни-
ки, в том числе фотограф и оператор, который за-
писывал хронику этих событий, снова собрались 
вместе, в студии, уже на неподвижном макете 
корабля, чтобы заново осмыслить свое плава-
нье и результаты того необычного эксперимента.  
В этой картине присутствуют три слоя смыс-
лов – само путешествие (его хроника), измене-
ние мира – технологий и социальных условий – за 
прошедшие с того момента годы и неизменность 
человеческих и гуманитарных проблем, стоящих 
перед людьми тогда и сейчас. «Могут ли люди 
жить без войны?» – ответ на этот вопрос искал 
ученый-социолог Сантьяго Женовес (Santiago 
Genoves), который придумал проект. Но он не на-
шел ответа. Не знает его и автор фильма Маркус 
Линдин (Marcus Lindeen), не знаем его и мы, но 
можем и должны думать об этом.

И последний фильм, на котором необходи-
мо остановиться, это They Shall Not Grow Oid, 
и он тоже о войне. Далекой, Первой мировой. 
Автор этого одновременно и документального, 

и инновационного фильма – Питер Джексон 
(Peter Jackson), известный на весь мир своим 
«Властелином колец». Влекомый своим соб-
ственным личным интересом к этому периоду 
истории, Питер сумел с использованием архив-
ных материалов музея Первой мировой войны 
и современных технологий воссоздать хроники 
событий в цвете и объеме, воспроизвести голо-
са давно умерших или погибших в боях людей. 
Этот синтез сохраненной в архивах историче-
ской памяти, компьютерных спецэффектов и 
цифровых технологий, помноженный на личную 
вовлеченность талантливого автора, позволил 
создать подлинный шедевр.

На самом деле до сих пор существует некий 
идеологический спор – надо ли показывать ста-
рые хроники такими, как их видели современники 
(пусть даже и с оркестром) или следует их «ожи-
вить» – расцветить и озвучить, подобно тому, как 
это сделал Питер Джексон? Как бы то ни было, я 
уверена, что все эти фильмы, которые вчера еще 
были частью фестивальной программы, завтра 
станут частью школьной. Историю будут изучать 
по кино- и телехроникам. Берегите ваши архивы 
и создавайте новые!

Кадр из фильма The Raft
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